

I

18 settembre 1949
domenica

[1] C'è una ragione perché sono tornato¹ in questo paese, qui e non invece² a Canelli, a Barbaresco o in³ Alba. Qui non ci sono nato, è quasi certo⁴; dove son nato non lo⁵ so; non c'è da queste parti⁶ una casa né un pezzo di terra né delle ossa ch'io possa dire «Ecco cos'ero prima di nascere». Non so se vengo⁷ dalla collina o dalla valle, dai boschi o da una casa di balconi⁸. La ragazza che mi ha lasciato⁹ sugli scalini del duomo¹⁰ di Alba¹¹, magari non veniva neanche dalla campagna¹², magari era la¹³ figlia dei padroni¹⁴ di un palazzo¹⁵, oppure¹⁶ mi ci hanno portato¹⁷ in un cavagno da vendemmia¹⁸ due povere donne¹⁹ da

¹ sono tornato] *in interl. sopra* torno oggi *cass.*

² invece] *agg. in interl. sup.*

³ in] *su ad A agg. in interl. sup. dA*

⁴ è quasi certo] *in interl. sopra* di sicuro *cass.*

⁵ lo] *agg. nel margine sin.*

⁶ da queste parti] *agg. in interl. sup.*

⁷ vengo] *in interl. sup.* schiudo

⁸ di balconi] *in interl. sopra* nuova *cass.*

⁹ ha lasciato] ha gettato *in interl. sopra* ¹ha lasciato ²espose *cass.*

¹⁰ del duomo] dell'ospedale **A** *in interl. sopra* dell'ospedale *cass. dA*

¹¹ di Alba] *in interl. sopra* di Alba *cass.*

¹² dalla campagna] dalla *da* da; campagna *in interl. sopra* fuori *cass.*

¹³ la] *in interl. sopra* ¹una ²la ³una *cass.*

¹⁴ padroni] *in interl. sopra* ¹signori ²milionari ³signori *cass.*

¹⁵ di un palazzo] *in interl. sopra* ¹di Alba ²di Canelli *cass.* ³= **T** (un] *precede un cass.*)

¹⁶ oppure] *da o*

¹⁷ hanno portato] ¹*in interl. sopra* avevano mandato *cass.* ²=**T** (hanno] *in interl. sopra* hanno *cass.*); il segmento è contrassegnato da 1 *in interl. sup.*

¹⁸ un cavagno da vendemmia] *in interl. sotto* una cesta *cass.* Il segmento è contrassegnato da 2 *in interl. sup.*

¹⁹ due povere donne] *agg. nel margine sin.*; il segmento è contrassegnato da 3 *in interl. sup.*

Monticello²⁰, da Neive²¹ o perché no da²² Cravanzana²³. Chi può dire²⁴ di che carne sono fatto? Ho girato abbastanza il mondo da²⁵ sapere che tutte le carni sono buone e si equivalgono²⁶, ma è²⁷ per questo che²⁸ uno si stanca²⁹ e cerca di mettere radici, di farsi terra³⁰ e paese,³¹ perché la sua carne valga e duri³² qualcosa³³ di più che un comune giro di stagione.³⁴

[2] Se sono cresciuto in questo paese³⁵, devo dir grazie³⁶ alla Virgilia, a³⁷ Padrino, tutta gente³⁸ che non c'è più³⁹, anche se⁴⁰ loro mi hanno preso e⁴¹ allevato soltanto⁴² perché l'ospedale di Alessandria⁴³ gli passava⁴⁴ la mesata⁴⁵.

²⁰ Monticello] Cassinasco *in interl. sotto* Canelli *cass.* **A** *in interl. sotto* ¹Cassinasco ²Neive *cass.* **da**

²¹ Neive] Mango *in interl. sopra* Calosso *cass.* **A** *in interl. sotto* Mango *cass.* **da**

²² perché no da] *in interl. sotto* da *cass.*

²³ Cravanzana] *in interl. sotto* Calamandrana *cass.*

²⁴ dire] *precede* dirlo? *cass.*

²⁵ da] *in interl. sopra* per *cass.*

²⁶ equivalgono] *in interl. sopra* somigliano

²⁷ è] *in interl. sopra* proprio *cass.*

²⁸ che] *agg. in interl. sup.*

²⁹ uno si stanca] *precede* viene un momento *cass.*

³⁰ terra] *precede* terra *cass.*

³¹ e paese,] *precede* di non essere più lui *cass.*; *segue* località *cass.*

³² valga] *in interl. sup. precede* duri e *cass.*

³³ e duri qualcosa] *in interl. sopra* e duri *cass.*

³⁴ che... stagione.] *in interl. sotto* ¹di quella di un altro. ²=**T** (giro] *in interl. sotto* frutto *cass.*)

³⁵ Se... paese] ¹*precede* ^{1a}Qui, in questo paese, ^{1b}Ma qui, nel paese *cass.*, *modificato con aggiunte interlineari* ²= **T** (Se] *su se* in questo paese] *agg. in interl. sup.*)

³⁶ devo dir grazie] *precede* da quanto e fruttavo cinque lire al mese a ¹quei poveri fittavoli ²quelli che mi allevarono. ¹Non sono il solo ^{1a}che tro ^{1b}bastardino che i fittavoli poveri ²A quel tempo i fittavoli poveri preferivano un bastardino come me a un figlio vero, ¹qual'è quel figlio che rendeva cinque lire? ²perché l'ospedale pagava ³e di questo *cass.*

³⁷ a] *da* al

³⁸ tutta gente] *da* a tutti quei con *cassatura* e *aggiunta interlineare*

³⁹ che non c'è più] *agg. nel margine sin., sostituisce* che adesso è morta *con* che adesso è *agg. in interl. sup.*; a adesso *precede* ora *cass.*; morta è *su* morti

⁴⁰ anche se] *inizialmente* se anche; *l'ordine è modificato mediante un segno di inversione.*

⁴¹ preso e] *agg. in interl. inf.*

⁴² soltanto] *agg. in interl. sup.*

⁴³ di Alessandria] *agg. in interl. sup.*; *precede* di Mango *cass.*

⁴⁴ passava] *da* passasse

⁴⁵ la mesata] *in interl. sotto* ¹cinque lire ^{2a}le ^{2b}il mensile *cass.*; *segue* al mese *cass.*

Su⁴⁶ queste colline quarant'anni fa⁴⁷ c'erano⁴⁸ dei⁴⁹ dannati⁵⁰ che per vedere⁵¹ uno scudo d'argento⁵² si caricavano un bastardo dell'ospedale⁵³, oltre ai figli che avevano già. C'era⁵⁴ chi prendeva una bambina per averci poi la servetta e comandarla meglio; la Virgilia volle me perché di figlie ne aveva già due⁵⁵, e quando [3] fossi un po' cresciuto speravano di aggiustarsi⁵⁶ in una grossa cascina e lavorare⁵⁷ tutti quanti e star bene⁵⁸. Padrino⁵⁹ aveva allora il casotto di Gaminella – due stanze e una⁶⁰ stalla – la⁶¹ capra e quella riva dei noccioli. Io venni su con le ragazze, ci rubavamo la polenta,⁶² dormivamo sullo stesso saccone,⁶³ Angiolina la maggiore aveva un anno più di me; e soltanto a dieci⁶⁴ anni, nell'inverno⁶⁵ quando⁶⁶ morì la Virgilia, seppi per caso⁶⁷ che non ero suo fratello.⁶⁸ Da⁶⁹ quell'inverno Angiolina⁷⁰ giudiziosa⁷¹ dovette smettere di girare con noi per la riva e per i boschi;⁷² accudiva alla casa, faceva il pane e le robiole⁷³, andava lei a ritirare in⁷⁴ municipio⁷⁵ il mio scudo;⁷⁶ io mi vantavo con Giu-

⁴⁶ Su] *in interl. sopra* Per cass.; *precede* ¹Tanti ²Diversi fittavoli su queste colline che cass.

⁴⁷ quarant'anni fa] quarant'anni fa, *agg. in interl. sup.* **A** A fa segue una virgola cassata **dA**

⁴⁸ c'erano] c' *agg. in interl. sup.*

⁴⁹ dei] *precede* molti cass.

⁵⁰ dannati] *in interl. sup.* pezzenti

⁵¹ per vedere] *in interl. sopra* avendo troppi figli ¹da ²e niente terra

⁵² uno scudo d'argento] *in interl. sotto* qualche lira cass.

⁵³ dell'ospedale] *in interl. sotto* ¹dell'ospedale ²di Alba cass.

⁵⁴ C'era] *precede* Non so se adesso lo facciano ancora cass.

⁵⁵ due] *su* tre

⁵⁶ aggiustarsi] *su* aggiustarci; *precede* trovare cass.

⁵⁷ lavorare] *precede* star bene cass.

⁵⁸ e star bene] *agg. in interl. sup.*

⁵⁹ Padrino] *su* padrino; *precede* Il cass.

⁶⁰ una] *in interl. sopra* la cass.

⁶¹ la] *in interl. sopra* ¹la ²una cass.

⁶² ci... polenta,] *agg. nel margine sin.*

⁶³ dormivamo... saccone,] *agg. nel margine sup.*

⁶⁴ dieci] *in interl. sotto* ¹qua ²dodici cass.

⁶⁵ nell'inverno] *agg. in interl. sup.*

⁶⁶ quando] *precede* per caso cass.

⁶⁷ per caso] *agg. in interl. sup.*

⁶⁸ fratello.] figlio. *seguito da* tanto poco mi avevano trattato da bastardo cass. **A** figlio. **dA**

⁶⁹ Da] *in interl. sopra* Dopo cass.

⁷⁰ Angiolina] *precede* la cass. **A** *agg. in interl. sup.* **dA**

⁷¹ giudiziosa] *in interl. sotto* giudiziosa cass. e *agg. in interl. sup.*

⁷² boschi] *precede* sentieri cass.

⁷³ faceva... robiole] ¹agg. *in interl. sup.* ²= **T** (le robiole] *precede* ^{2a}le robiole ^{2b}il mirto cass.)

⁷⁴ in] *precede* nel cass.

⁷⁵ municipio] *in interl. sotto* ¹municipio ²paese cass.

⁷⁶ il mio scudo;] *in interl. sopra* le mie cinque lire; cass.

lia⁷⁷ di valere cinque lire, le dicevo che lei⁷⁸ non fruttava⁷⁹ niente e chiedevo⁸⁰ a⁸¹ Padrino perché non prendevamo altri bastardi.

Adesso sapevo⁸² ch'eravamo [4] dei miserabili, perché⁸³ soltanto i miserabili allevano i bastardi dell'ospedale. Prima, quando correndo a scuola⁸⁴ gli altri mi dicevano bastardo, io credevo che fosse un nome come vigliacco o vagabondo e rispondevo per le rime⁸⁵. Ma ero già un⁸⁶ ragazzo fatto⁸⁷ e il municipio non ci⁸⁸ pagava più lo scudo, che io ancora non avevo ben⁸⁹ capito che⁹⁰ non⁹¹ essere⁹² figlio di Padrino e della Virgilia voleva dire⁹³ non essere⁹⁴ nato in Gaminella, non essere⁹⁵ sbucato⁹⁶ da sotto i noccioli o dall'orecchio della nostra⁹⁷ capra come le ragazze⁹⁸.

L'altr'anno, quando tornai la prima volta in paese, venni quasi di nascondo a rivedere⁹⁹ i noccioli¹⁰⁰. La¹⁰¹ collina di Gaminella, un versante¹⁰² lungo e ininterrotto¹⁰³ di vigne e di¹⁰⁴ rive,¹⁰⁵ un pendio così [5] insensibile¹⁰⁶ che alzando la testa non se ne vede la cima – e in cima, chi sa dove, ci sono altre

⁷⁷ Giulia] *precede* la *cass*.

⁷⁸ lei] *in interl. sopra* loro *cass*.

⁷⁹ fruttava] *da* fruttavano

⁸⁰ chiedevo] *da* dicevo

⁸¹ a] *da* al

⁸² Adesso sapevo] *in interl. sotto* Perché mi accorgevo *cass*.

⁸³ perché] *in interl. sopra* mi avevano detto che *cass*.

⁸⁴ correndo a scuola] *precede* andando alle scuole *cass*.

⁸⁵ per le rime] *precede* del mio meglio *cass*.

⁸⁶ un] *precede* quasi *cass*.

⁸⁷ ragazzo fatto] *in interl. sopra* giovanotto *cass*.

⁸⁸ e il... non ci] *in interl. sotto* e ancora *cass*.

⁸⁹ ben] *agg. in interl. sup.*

⁹⁰ che] *precede* ch'ero *cass*.

⁹¹ non] *precede* se *cass*.

⁹² essere] *su* essendo

⁹³ e della... dire] *agg. in interl. sup.*

⁹⁴ essere] *su* ero

⁹⁵ essere] *su* ero

⁹⁶ sbucato] *in interl. sopra* uscito *cass*.

⁹⁷ nostra] *agg. in interl. sup.*

⁹⁸ le ragazze] *in interl. sotto* ¹Giulia e Angiolina. ²loro. *cass*.

⁹⁹ a rivedere] *precede* in Gaminella *cass*.

¹⁰⁰ noccioli.] *segue* Ero uscito ¹dal paese ²dalla stazione *cass*.

¹⁰¹ La] *in interl. sopra* L'enorme *cass*.

¹⁰² un versante] *precede* una catena di colline rigata di *cass*.

¹⁰³ ininterrotto] *da* interrotto

¹⁰⁴ vigne e di] *agg. in interl. inf.*

¹⁰⁵ rive,] *segue* verticali, *cass*.

¹⁰⁶ insensibile] *in interl. sopra* ¹dolce ²piano *cass*.

vigne, altri boschi¹⁰⁷, altri¹⁰⁸ sentieri¹⁰⁹ – era¹¹⁰ come scorticata dall'inverno,¹¹¹ mostrava il nudo della terra¹¹² e dei tronchi. La vedevo bene, nella luce asciutta, digradare gigantesca¹¹³ verso Canelli dove la nostra valle¹¹⁴ finisce. Dalla¹¹⁵ straduccia¹¹⁶ che segue il Belbo arrivai alla spalliera del piccolo ponte¹¹⁷ e al canneto¹¹⁸. Vidi¹¹⁹ sul ciglione¹²⁰ la parete¹²¹ del casotto¹²² di grosse pietre annerite¹²³, il fico storto, la finestretta vuota¹²⁴, e pensavo a quegli inverni terribili¹²⁵. Ma intorno gli¹²⁶ alberi e la terra erano¹²⁷ cambiati¹²⁸, la macchia dei noccioli sparita,¹²⁹ ridotta¹³⁰ una stoppia¹³¹ di meliga¹³². Dalla¹³³ stalla muggì¹³⁴ un bue, e

¹⁰⁷ altri boschi] altri *su* altre; boschi *in interl. sopra* rive *cass.*

¹⁰⁸ altri] *su* altre

¹⁰⁹ sentieri] *in interl. sotto* [†] *cass.*

¹¹⁰ era] *precede* si mostrava *cass.*

¹¹¹ dall'inverno,] *segue* un inverno asciutto e sereno, *cass.*

¹¹² della terra] *precede* ¹delle ossa ²dei tronchi e *cass.*

¹¹³ gigantesca] *in interl. sopra* sempre enorme e piana *cass.*

¹¹⁴ la nostra valle] *precede* sfocia *cass.*

¹¹⁵ Dalla] *precede* Giunsi per *cass.*; *da* la

¹¹⁶ straduccia] *da* stradetta *con* uccia *in interl. sopra* etta *cass.*

¹¹⁷ arrivai... ponte] *agg. in interl. sup. e inf.*

¹¹⁸ e al canneto] *manca* **A** *agg. in interl. sup.* **dA**

¹¹⁹ Vidi] *su* vidi

¹²⁰ sul ciglione] sulla riva *agg. in interl. sup.* **A** *sul* *da* sulla; ciglione *in interl. sopra* riva *cass.*

dA *cf. nota 125.*

¹²¹ la parete] *in interl. sotto* il tetto annerito *cass. con* annerito *modificato in* annerita

¹²² del casotto] *manca*

¹²³ annerite] *agg. in interl. sup.*

¹²⁴ il fico storto, la finestretta vuota] la finestretta vuota, il fico storto sul ciglione *con* storto *agg. in interl. sup. e* finestretta *su* finestra *seguito da* ¹sporca ²spruzzata di verderame *cass.*; inoltre vuota è *agg. in interl. sup.* **A** ¹la finestretta vuota, il fico storto sul ciglione ²la finestretta vuota *sostituisce* sul ciglione *cass. attraverso un segno di inserzione* **dA**

¹²⁵ e pensavo... terribili] *in interl. sopra* del corti *cass.*

¹²⁶ gli] *precede* la *cass.*

¹²⁷ erano] *agg. in interl. sup.*

¹²⁸ cambiati] *in interl. sopra* ¹cambiati, nuovi ²aperti, diversi *cass.*

¹²⁹ sparita] *in interl. sopra* sparita, *cass.*

¹³⁰ ridotta] *in interl. sopra* ¹diventata ²diventata *cass.*

¹³¹ stoppia] *in interl. inf.* *segue* dura *cass.*

¹³² di meliga] ¹*agg. in interl. sopra* di meliga *cass.* ²= **T** (meliga] *precede* grano *cass.*)

¹³³ Dalla] *su* nella; *precede* e *cass.*

¹³⁴ muggì] *da* muggiva

nel freddo della¹³⁵ sera¹³⁶ sentii l'odore¹³⁷ del letame¹³⁸. [6] Chi adesso stava nel casotto non era dunque¹³⁹ più così pezzente come noi. M'ero sempre aspettato qualcosa di simile, o magari che il casotto¹⁴⁰ fosse crollato¹⁴¹; tante volte m'ero immaginato sulla¹⁴² spalletta del ponte¹⁴³ a chiedermi¹⁴⁴ com'era stato possibile passare tanti anni in quel buco¹⁴⁵, su quei pochi sentieri, pascolando la capra e cercando le mele rotolate in fondo alla riva,¹⁴⁶ convinto che il mondo finisse alla svolta dove la strada strapiombava sul Belbo. Ma non mi ero aspettato di non trovare più i noccioli. Voleva dire ch'era tutto finito. La novità mi scoraggiò al punto che non chiamai, non entrai sull'aia¹⁴⁷. Capii lì per lì che cosa vuol dire non essere nato in un posto, non averlo nel sangue, non starci¹⁴⁸ già mezzo sepolto insieme ai vecchi¹⁴⁹, tanto che un cambiamento di colture non importi.¹⁵⁰ Certamente, di macchie di noccioli ne restavano [7] sulle colline, potevo ancora ritrovarmici; io stesso, se di quella riva¹⁵¹ fossi stato padrone¹⁵², l'avrei magari roncata e messa a grano¹⁵³, ma intanto adesso¹⁵⁴ mi faceva l'effetto di quelle¹⁵⁵ stanze¹⁵⁶ di città dove si affitta, si vive un giorno o degli anni, e poi quando si trasloca restano¹⁵⁷ gusci vuoti, disponibili, morti¹⁵⁸.

¹³⁵ nel freddo della] *in interl. sopra Nella cass.*

¹³⁶ sera] *segue già fredda cass.*

¹³⁷ sentii l'odore] sentii l' *in interl. sopra* ¹c'era ²colsi *cass.*

¹³⁸ letame] *segue e di sarmenti. Meno male, chi adesso stava nel casotto non era più ¹un miserabile ²così pezzente come noi cass.*

¹³⁹ dunque] *manca A agg. in interl. sup. dA*

¹⁴⁰ il casotto] *da la casa*

¹⁴¹ crollato] *su crollata*

¹⁴² sulla] *da su*

¹⁴³ spalletta del ponte] *in interl. sopra quella stradetta cass.*

¹⁴⁴ chiedermi] *precede stupirmi cass.*

¹⁴⁵ in quel buco] *precede con le spalle alla riva, senza cass.*

¹⁴⁶ pascolando... riva,] *agg. in interl. sup.*

¹⁴⁷ sull'aia] *segue in interl. sup. per farmi conoscere cass.*

¹⁴⁸ starci] *in interl. sopra esserci cass.*

¹⁴⁹ insieme ai vecchi] *in interl. sopra con padre e madre cass.; a vecchi precede [†] cass.*

¹⁵⁰ tanto... importi.] *agg. nel margine inf.*

¹⁵¹ di quella riva] *precede avessi avuto cass.*

¹⁵² fossi stato padrone] *agg. in interl. sup.*

¹⁵³ grano] *in interl. sopra meliga cass.*

¹⁵⁴ adesso] *agg. in interl. sup.*

¹⁵⁵ quelle] quegli *su quelle A da quegli dA*

¹⁵⁶ stanze] alloggi *in interl. sopra stanze cass. A in interl. sopra alloggi cass. dA*

¹⁵⁷ restano] restano come *A segue come cass. dA*

¹⁵⁸ morti] *in interl. sotto aperti a tutti cass; aperti a tutti è collocato prima di disponibili con segno di inversione; in interl. sopra disponibili è 1, in interl. sopra morti è 2.*

Meno male che quella sera¹⁵⁹ voltando le spalle a¹⁶⁰ Gaminella¹⁶¹ avevo di fronte¹⁶² la collina del Salto¹⁶³, oltre Belbo¹⁶⁴, con le¹⁶⁵ creste, coi¹⁶⁶ grandi prati che sparivano sulle cime. E più in basso¹⁶⁷ anche questa era tutta¹⁶⁸ vigne spoglie¹⁶⁹, tagliate da rive,¹⁷⁰ e le macchie degli alberi, i sentieri, le cascine sparse erano come li¹⁷¹ avevo¹⁷² veduti¹⁷³ giorno per giorno, anno per anno¹⁷⁴, seduto¹⁷⁵ sul trave dietro il casotto o sulla spalletta del ponte¹⁷⁶. Poi¹⁷⁷, tutti¹⁷⁸ quegli anni fino alla leva,¹⁷⁹ ch'ero¹⁸⁰ [8] stato servitore¹⁸¹ alla cascina della Mora¹⁸² nella grassa¹⁸³ piana oltre¹⁸⁴ Belbo, e¹⁸⁵ Padrino¹⁸⁶, venduto¹⁸⁷ il casotto di Gaminella¹⁸⁸, se n'era¹⁸⁹ andato¹⁹⁰ con le figlie a Cossano¹⁹¹, tutti quegli anni¹⁹² bastava

- ¹⁵⁹ quella sera] *agg. in interl. sup.*
¹⁶⁰ voltando le spalle a] sulla strada di **A** *in interl. sopra* sulla strada di **cass. dA**
¹⁶¹ Gaminella] *segue in interl. sup.* quella sera *cass.*
¹⁶² avevo di fronte] *in interl. sopra e sotto* si vedeva *cass.*
¹⁶³ del Salto] del *da* di; Salto *preceduto da* fronte *cass.*
¹⁶⁴ oltre Belbo] *precede* come l'avevo sempre vista *cass.*
¹⁶⁵ con le] *in interl. sopra a* *cass.*
¹⁶⁶ coi] *in interl. sopra a* *cass.*
¹⁶⁷ E più in basso] ¹*agg. in interl. sup.* ²= **T** (E) *segue* Ma *cass.*)
¹⁶⁸ tutta] *in interl. sopra a* *cass.*
¹⁶⁹ spoglie] *agg. in interl. sup.*
¹⁷⁰ rive,] *segue* e da noi non ci sono che vigne *cass.*
¹⁷¹ li] *su* le
¹⁷² avevo] *segue* sempre *cass.*
¹⁷³ veduti] *in interl. sopra* ¹conosciute ²conosciuti *da lezione precedente.*
¹⁷⁴ anno per anno] *da* era per era *con cassatura e aggiunta interlineare*
¹⁷⁵ seduto] *in interl. sopra* è disteso *cass.*
¹⁷⁶ sulla spalletta... ponte.] *in interl. sopra* tra le foglie ¹dei noccioli ²delle rive *cass.*
¹⁷⁷ Poi] *precede* E quando io e il padrino per mangiare *cass.*
¹⁷⁸ tutti] *agg. in interl. sup.*
¹⁷⁹ fino alla leva,] *agg. in interl. inf.*
¹⁸⁰ ch'ero] *in interl. sotto* ch'ero *cass.*
¹⁸¹ stato servitore] ¹*in interl. sopra* c'eravamo messi a giornata *cass.* ²= **T** (stato] *in interl. sopra* aggiustato da *cass.*)
¹⁸² Mora] *in interl. sopra* Cavalla *cass.*
¹⁸³ grassa] *agg. in interl. sup.*
¹⁸⁴ oltre] *in interl. sotto* del *cass.*
¹⁸⁵ e] *segue* quando ero venduto il casotto poi mi c'ero fermato da servitore e loro *cass.*
¹⁸⁶ Padrino] *agg. in interl. sup.*; *precede* ¹poi lui ²il *cass.*
¹⁸⁷ venduto] *precede* ¹quando ero ²venduto il casotto poi mi c'ero fermato da servitore e loro *cass.*
¹⁸⁸ di Gaminella] *agg. in interl. sup.*
¹⁸⁹ n'era] *da* n'erano
¹⁹⁰ andato] *su* andati
¹⁹¹ a Cossano] *agg. in interl. sup.*
¹⁹² tutti quegli anni] *manca*

che¹⁹³ alzassi¹⁹⁴ gli occhi dai campi¹⁹⁵ per vedere sotto il cielo¹⁹⁶ le vigne del Salto, e anche queste digradavano verso Canelli, nel senso della ferrata¹⁹⁷, del fischio del treno che sera e mattina correva lungo il Belbo facendomi pensare a meraviglie,¹⁹⁸ alle stazioni e alle città.

Così questo paese, dove non sono nato,¹⁹⁹ ho²⁰⁰ creduto²⁰¹ per molto tempo che fosse tutto²⁰² il mondo. Adesso che il mondo l'ho visto davvero²⁰³ [9] e so che è fatto²⁰⁴ di tanti piccoli paesi²⁰⁵, non so se da ragazzo mi sbagliavo²⁰⁶ poi²⁰⁷ di molto²⁰⁸. Uno gira per mare e per terra²⁰⁹, come i giovanotti dei miei tempi²¹⁰ andavano²¹¹ sulle²¹² feste dei paesi intorno,²¹³ e ballavano, bevevano,²¹⁴ si picchiavano, portavano a casa la bandiera e i pugni rotti²¹⁵. Si fa l'uva e la si vende a Canelli; si raccolgono i tartufi²¹⁶ e si portano in²¹⁷ Alba. C'è Nuto, il mio amico del Salto²¹⁸, che provvede di bigonze e di torchi tutta la valle fino a Camo. Che cosa vuol dire? Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di²¹⁹

¹⁹³ bastava che] ¹*in interl. sotto* avevo continuato *cass.* ²= T (che] *precede* sempre *cass.*)

¹⁹⁴ alzassi] *su* alzavo

¹⁹⁵ dai campi] *agg. in interl. inf. sotto* dalla piana *cass.*

¹⁹⁶ vedere sotto il cielo] trovare *in interl. sopra* vedere *cass.* **A** *in interl. sopra* trovare *cass.*

dA

¹⁹⁷ ferrata] *precede* strada *cass.*

¹⁹⁸ a meraviglie,] con meraviglia *agg. in interl. sup.* **A** *da* con meraviglia **dA**

¹⁹⁹ nato] *segue* e che quando voglio ¹afferr<arlo> ²stringerlo ³prenderlo ⁴toccarlo mi sfugge di mano, mi seguì dappertutto nel mondo, prima a Nizza, poi a Genova, ¹poi ²in caserma, poi nel porto, poi sul mare. Ormai è un anno che lo tengo d'occhio e ci scappo da Genova *cass.*

²⁰⁰ ho] *precede* avevo *cass.*

²⁰¹ creduto] *precede* lo *cass.*

²⁰² tutto] *precede* il *cass.*

²⁰³ davvero] *manca*

²⁰⁴ fatto] *precede* tutto *cass.*

²⁰⁵ tanti piccoli paesi] *in interl. sopra* piccoli posti, così *cass.*

²⁰⁶ mi sbagliavo] *su* mi sbagliassi *in interl. sotto* avevo poi torto *cass.*

²⁰⁷ poi] *precede* molto *cass.*

²⁰⁸ di molto] *in interl. sopra* gran che *cass.*

²⁰⁹ mare e per terra] *in interl. sopra* il mondo *cass.*

²¹⁰ dei miei tempi] *precede* della valle del Belbo *cass.*

²¹¹ andavano] *spostato dopo* dei miei tempi *con segno di inserzione*

²¹² sulle] *su* nelle

²¹³ intorno,] intorno; **A** *da* intorno; **dA**

²¹⁴ bevevano,] *agg. in interl. sup.*

²¹⁵ e i pugni rotti] *agg. in interl. sotto* e dei lividi *cass.*

²¹⁶ si raccolgono i tartufi] *precede* si fanno le castagne *cass.*

²¹⁷ in] a **A** *in interl. sopra* a *cass.* **dA**

²¹⁸ del Salto] dell'Orto **A** *da* dell'Orto **dA**

²¹⁹ il gusto di] *agg. in interl. sup.*

andarsene via²²⁰. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c'è qualcosa di tuo, che anche quando non²²¹ ci sei resta ad aspettarti. Ma²²² non è facile²²³ starci tranquillo.²²⁴ Da²²⁵ un anno che lo tengo d'occhio²²⁶ e²²⁷ quando posso ci scappo da Genova, mi sfugge di mano. Queste cose si capiscono col tempo²²⁸ e²²⁹ l'esperienza. Possibile [10] che a quarant'anni, e con tutto il²³⁰ mondo che ho visto, non sappia ancora che cos'è il mio paese?

C'è qualcosa che non mi capacita²³¹. Qui tutti hanno in mente che sono tornato per²³² comprarmi una casa, e²³³ mi chiamano l'Americano²³⁴, mi fanno vedere le figlie. Per uno che è partito senza nemmeno averci²³⁵ un nome, dovrebbe piacermi, e infatti²³⁶ mi piace. Ma non basta²³⁷. Mi²³⁸ piace anche Genova, mi piace sapere²³⁹ che il mondo è rotondo e avere un piede sulle passerelle²⁴⁰. Da quando, ragazzo,²⁴¹ al cancello della Mora mi²⁴² appoggiavo al badile e ascoltavo le chiacchiere dei perdigiorno di passaggio²⁴³ sullo²⁴⁴ stradone, per me le collinette di Canelli sono la porta del mondo. Nuto²⁴⁵ che, in confronto

²²⁰ via] *in interl. sopra* ¹un bel giorno ²altrove *cass.*

²²¹ non] *precede tu cass.*

²²² Ma] *precede* Queste cose si capiscono soltanto *cass.*

²²³ facile] *precede* stato *cass.*

²²⁴ starci tranquillo.] *in interl. sopra* arrivarci; *cass.*

²²⁵ Da] *su* da

²²⁶ d'occhio] *da* d'occhio,

²²⁷ e] *in interl. sopra* che *cass.*

²²⁸ col tempo] *precede* soltanto *cass.*

²²⁹ e] *segue* con *cass.*

²³⁰ tutto il] *agg. in interl. sup.*

²³¹ mi capacita] ¹*in interl. sopra* capisco *cass.* ²= **T** (capacita] *in interl. sopra* convince *cass.*)

²³² sono tornato per] *in interl. sopra* voglio *cass.*

²³³ e] *in interl. sopra* della terra *cass.*

²³⁴ l'Americano] *su* l'americano

²³⁵ averci] *su* avere

²³⁶ infatti] *su* Infatti

²³⁷ Ma non basta.] ¹*in interl. sopra* Ma *cass.* ²= **T** (basta] *precede* mi *cass.*)

²³⁸ Mi] *su* mi

²³⁹ piace sapere] *precede* piacciono le dogane, mi piace ¹scrivere ²ricevere lettere *cass.*

²⁴⁰ sulle passerelle] sulla passerella **A** *su* sulla passerella **dA**

²⁴¹ ragazzo,] *precede* ascoltavo, *cass.*; *segue* ascoltavo le chiacchiere *cass.*

²⁴² mi] *precede* e *cass.*

²⁴³ di passaggio] *agg. nel margine sin.*

²⁴⁴ sullo] *in interl. sopra* ¹nello ²sullo *cass.*

²⁴⁵ Nuto] *precede* Bisogna che ne parli con Nuto. *cass.*

con²⁴⁶ me, non si è mai allontanato²⁴⁷ dal Salto²⁴⁸, dice che per farcela²⁴⁹ a vivere in questa valle non bisogna mai uscirne. Proprio lui che da [11] giovanotto²⁵⁰ è²⁵¹ arrivato a suonare il clarino in banda oltre Canelli,²⁵² fino a Spigno, fino a Ovada, dalla parte dove si leva il sole.²⁵³ Ne parliamo ogni tanto, e lui ride.

²⁴⁶ in confronto con] *in interl. sopra* rispetto a *cass.*

²⁴⁷ allontanato] *in interl. sopra* mosso *cass.*

²⁴⁸ dal Salto] dall'Orto **A** *da* dell'Orto **dA**

²⁴⁹ per farcela] *precede* non ¹muoversi ²uscire dalla valle ha i suoi vantaggi *cass.*

²⁵⁰ giovanotto] *su* giovane

²⁵¹ è] *da* era

²⁵² in banda oltre Canelli,] *agg. in interl. sup.*

²⁵³ si leva il sole] *precede* cioè do<ve> *cass.*; *segue* dalla parte di Canelli *cass.*