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II1

20 settembre

[1] Quest’estate2 sono sceso all’albergo dell’Angelo3, sulla piazza del pae-
se, dove più4 nessuno mi conosceva5, tanto sono grand’e grosso. Neanch’io 
in paese conoscevo6 nessuno; ai miei tempi ci si veniva di rado7, si viveva 
sulla strada, per le rive, nelle aie8. Il9 paese è molto in su nella valle, l’acqua 
del Belbo passa10 davanti alla11 chiesa mezz’ora12 prima di allargarsi13 sotto14 
le mie colline15. 

Ero16 venuto per riposarmi un quindici giorni17 e càpito18 che è la Madon-
na19 d’agosto. Tanto meglio, il va e vieni della gente forestiera20, la confusione e 

1 La prima stesura dell’incipit è trascritta sulla carta precedente; cfr. Introduzione. 
2 Quest’estate] Ma quest’estate A da Ma quest’estate dA
3 dell’Angelo] dell’ da della; Angelo in interl. sopra Posta cass. 
4 più] precede ta cass. 
5 conosceva] conosce A da conosce dA
6 conoscevo] conosco A da conosco dA
7 di rado] segue in paese cass. 
8 nelle aie] precede e cass.; nelle su sulle; aie in interl. sopra vigne cass. 
9 Il] su il; precede virgola cass. 
10 passa] da passava con va agg. in interl. inf. 
11 davanti alla] in interl. sopra sotto la cass. 
12 mezz’ora] in interl. sup. molto tempo cass. 
13 allargarsi] su slargarsi; precede alla cass. 
14 sotto] precede 1sotto le 2dopo il giro cass.; è in interl. sopra 1sotto 2lungo cass. 
15 mie colline] è presente un segno di inversione cass. che avrebbe modificato l’ordine in 

colline mie. 
16 Ero] in interl. sopra Sono cass. 
17 per riposarmi… giorni] per guardarmi intorno A riposarmi in interl. sopra guardarmi 

intorno cass.; un quindici giorni agg. nel marg. sup. dA
18 càpito] da capitato; precede sono cass. 
19 la Madonna] la festa della Madonna; della Madonna agg. in interl. sup. A a Madonna 

precede festa della cass. dA
20 forestiera] di fuori; di su da
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il baccano della21 piazza, avrebbero mimetizzato22 anche un negro23. Ho sen-
tito urlare, cantare,24 giocare al pallone; col buio25, fuochi e mortaretti; hanno 
bevuto26, sghignazzato27, fatto28 la processione; tutta la notte per tre notti29 
sulla piazza è30 andato31 il ballo, e si sentivano32 le macchine, le cornette,33 
gli schianti [2] dei fucili pneumatici. Stessi34 rumori, stesso35 vino36, stesse37 
facce di una volta38. I ragazzotti che correvano tra le gambe alla gente erano 
quelli; i fazzolettoni, le coppie di buoi, il profumo, il sudore, le calze39 delle 
donne40 sulle gambe scure,41 erano quelli. E le allegrie, le tragedie, le promes-
se42 in riva a43 Belbo. C’era di nuovo che una volta, coi quattro44 soldi del mio 
primo salario in mano45, m’ero buttato nella festa, al tiro a segno, sull’altale-
na46, avevamo fatto piangere47 le ragazzine dalle trecce, e nessuno di noialtri 

21 la confusione e il baccano della piazza] in interl. sotto mimetizza anche me cass. 
22 avrebbero mimetizzato] mimetizzerebbero da mimetizzano; in interl. sup. hanno servito 

cass. A in interl. sopra mimetizzerebbero cass. dA
23 anche un negro.] in interl. sopra anche uno come me. cass. 
24 Ho sentito urlare, cantare,] 1in interl. sopra Ho lasciato che suonassero, gridassero cass. 

2= T (cantare] segue ballare cass.)
25 col buio] in interl. sopra la notte cass. 
26 bevuto] precede ballato cass. 
27 sghignazzato] in interl. sopra litigato cass. 
28 fatto] precede e cass. 
29 per tre notti] agg. in interl. sup. 
30 è] agg. in interl. sup. 
31 andato] su andava
32 e si sentivano] precede 1sciamavano 1acarri 1bmacchine, motociclette, birocci 2e cass. 
33 le cornette] agg. in interl. inf. 
34 Stessi] su stessi; precede Gli cass. 
35 stesso] precede lo cass. 
36 vino] in interl. sopra voci cass. 
37 stesse] precede le cass. 
38 di una volta] precede di trent’anni fa cass. 
39 le calze] precede le 1do 2ragazze 3figliuole; le in interl. sopra dalle cass. 
40 delle donne] agg. in interl. inf. 
41 scure,] segue il profumo, il sudore spostato con segno di inserzione
42 le promesse] i giuramenti precede gli abbracci cass.; in interl. sotto 1le promesse 2gli 

abbracciamenti cass. 
43 a] da al
44 quattro] dieci in interl. sopra 1due 2quattro cass. A in interl. sopra dieci cass. dA
45 mano] in interl. sopra tasca cass. 
46 sull’altalena] da sulla altalena
47 fatto piangere] in interl. sopra rincorso cass. 



II

— 17 —

sapeva ancora48 perché49 uomini50 e donne, giovanotti51 impomatati e figliole 
superbe, si scontravano52, si prendevano, si ridevano in faccia e ballavano in-
sieme. C’era di nuovo che adesso lo sapevo,53 e54 quel tempo era passato. 

Me n’ero55 andato dalla valle quando appena cominciavo a saperlo. Nuto 
che c’era rimasto, Nuto il [3] falegname del Salto, il mio complice56 delle prime 
fughe57 a Canelli, aveva poi per dieci anni suonato il clarino su tutte le feste, su 
tutti i balli della vallata. Per58 lui il mondo era stato una59 festa60 continua di 
dieci61 anni, sapeva tutti i bevitori, i saltimbanchi, le allegrie62 dei paesi. 

Da un anno63 tutte le volte che faccio la64 scappata passo a trovarlo65. La 
sua casa è66 a mezza costa sul Salto, dà67 sul libero68 stradone; c’è69 un odore 
di legno fresco70, di fiori71 e di trucioli72 che, nei primi tempi della Mora73, 

48 ancora] agg. in interl. sup.; precede allora cass. 
49 perché] precede il cass. 
50 uomini] segue fatti cass. 
51 giovanotti] in interl. sopra ragazzi cass. 
52 scontravano] in interl. sopra trovavano cass. 
53 lo sapevo,] segue lo sapevo da un pezzo cass. 
54 e] in interl. sopra ma cass. 
55 n’ero] precede nero cass. 
56 il mio complice] il mio collega precede l’ami cass.; mio agg. in interl. sup. A a complice 

precede collega cass. dA
57 fughe] in interl. sopra scappate cass. 
58 Per] su per; precede e cass. 
59 una] in interl. sopra un seguito di cass. 
60 festa] su feste
61 continua di dieci] 1in interl. sopra come questa cass. 2= T (continua] in interl. sotto sola 

cass.)
62 allegrie] precede strane cass. 
63 un anno] quest’anno; quest’ è in interl. sopra un cass. A un in interl. sopra quest’ cass. dA
64 faccio la] 1su facevo una 2= T (faccio] in interl. sopra faccio cass.)
65 passo a trovarlo] 1in interl. sotto 1apassavo 1bpasso a trovarlo 1ccasco da lui cass. 2= T 

(passo] da passavo)
66 è] in interl. sopra era cass. 
67 dà] da dava
68 sul libero] da sullo con libero agg. in interl. sup. 
69 c’è] da c’era
70 legno fresco] in interl. sopra vernice cass. 
71 fiori] in interl. sopra colla cass. 
72 trucioli] precede legno cass. 
73 nei primi tempi della Mora] ai primi tempi della Mora agg. in interl. sup. A nei in interl. 

sopra ai cass. dA 
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a me74 che venivo75 da un casotto e da un’aia76 sembrava un altro mondo:77 
era78 l’odore della strada, dei musicanti, delle ville di Canelli dove non ero mai 
stato. 

Adesso Nuto è79 sposato, un uomo fatto, lavora e dà80 lavoro, la sua81 casa 
è82 sempre quella e sotto il sole sa83 di gerani e di leandri84, ne ha85 delle86 
pentole alle finestre e davanti87. Il clarino è88 appeso all’armadio; si cammi-
na89 sui trucioli; li buttano90 a ceste nella riva sotto il91 Salto! –! una riva di 
gaggìe, di felci92 e di93 sambuchi, sempre [4] asciutta94 d’estate. 

Nuto mi ha detto che ha dovuto decidersi!–!o falegname o musicante!–95 
e così dopo96 dieci anni di festa ha posato il clarino alla morte del padre97. 
Quando gli raccontai dov’ero stato, lui disse98 che ne sapeva già qualcosa da 

74 a me] per me A precede per me cass. dA
75 venivo] in interl. sup. [†] cass. 
76 un casotto e da un’aia] 1in interl. sopra 1aGaminella 1bGa 1cGaminella cass. 2= T (un ca-

sotto] in interl. sopra una stalla cass.)
77 mondo:] due punti in interl. sopra virgola cass. 
78 era] da c’era
79 è] da era
80 lavora e dà] precede come me cass.; da lavorava e dava
81 sua] agg. in interl. sup. 
82 è] da era
83 sa] in interl. sopra sapeva cass. 
84 gerani e di leandri] fiori A nel marg. sup., sostituisce fiori cass. dA
85 ha] da aveva
86 delle] agg. in interl. sup. 
87 alle finestre e davanti] davanti e alle finestre A precede davanti cass.; e davanti agg. in 

interl. sup. dA
88 è] da era
89 cammina] da camminava; segue sempre cass. 
90 buttano] da buttavano
91 sotto il] in interl. sopra 1dei tufi 2del cass. 
92 felci] in interl. sotto rovi cass. 
93 di] agg. in interl. inf. 
94 asciutta] precede nel marg. sup. ci sono ancora su queste colline. Non dico soltanto i ba-

stardi cass. È molto simile all’incipit di c. AII. 5: non ce l’hanno fatta? Non sai quanti meschini 
ci sono ancora su queste colline. Il numero in alto a destra è 4, ricalcato su 5. Quella che si è 
conservata come carta AII. 4 è una riscrittura; la prima stesura si conserva tra gli appunti prepa-
ratori (cfr. Appendice I). 

95 musicante!–] trattino in interl. sopra virgola cass. 
96 dopo] agg. in interl. sup. 
97 alla morte del padre] alla morte di suo padre agg. in interl. sup. 
98 disse] agg. in interl. sup.; precede disse cass. 
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gente di Genova e99 che in paese ormai raccontavano100 che prima di partire101 
avevo trovato una pentola d’oro sotto la pila del ponte. Scherzammo.!–!Forse 
adesso,!–!dicevo,!–!salterà fuori anche mio padre. 

–!Tuo padre,!–!mi disse,!–!sei tu. 
102–!In America,!–!dissi,!–!c’è di bello che sono tutti bastardi103. 
–!Anche questa,!–!fece Nuto,!–!è una cosa da aggiustare. Perché ci dev’esse-

re chi non ha nome né casa104? Non siamo tutti uomini105? 
–!Lascia106 le cose come sono. Io ce l’ho fatta, anche107 senza nome. 
–!Tu ce l’hai fatta,!–!disse Nuto,!–!e più nessuno osa parlartene; ma quelli 

che [5] non ce l’hanno fatta? Non sai quanti meschini ci sono ancora su queste 
colline. Quando giravo con la musica, dappertutto108 davanti alle cucine109 si 
trovava l’idiota, il deficiente110, il venturino. Figli di alcoolizzati111 e di serve 
ignoranti112, che li riducono113 a vivere di torsi114 di cavolo e di croste115. C’era 
anche chi li scherzava.116 Tu ce l’hai fatta,!–!disse Nuto,!–!perché bene o male 
hai trovato una casa; mangiavi poco dal Padrino117, ma mangiavi.118 Non biso-
gna dire, gli altri ce la facciano119, bisogna aiutarli120. 

A me piace parlare con Nuto; adesso siamo uomini e ci conosciamo; ma 
prima, ai tempi della Mora121, del lavoro in cascina, lui che ha tre anni più di 

99 e] in interl. sopra 1disse 2mi disse cass. 
100 ormai raccontavano] 1raccontavano precede dicevano cass. A 2dA = T (ormai] in interl. 

sopra adesso cass.)
101 prima di partire] spostato con segno di inserzione; inizialmente seguiva pila del ponte
102 –!In America] precede, al rigo superiore, –!Mi è andata bene,!–!dissi. cass. 
103 bastardi] da bastardini
104 né casa] agg. in interl. sup. 
105 uomini] in interl. sopra fatti uguali cass. 
106 Lascia] su Sono
107 anche] manca A agg. in interl. sup. dA
108 dappertutto] precede c’era questo di bello cass. 
109 davanti alle cucine] 1in interl. sopra sulle feste cass. 2= T (cucine] in interl. sotto mense 

cass.)
110 deficiente] precede disgraziato cass. 
111 di alcolizzati] precede di serve e di tarati, cass. 
112 ignoranti] spaventate A in interl. sopra spaventate cass. dA
113 riducono] abbandonano A in interl. sopra abbandonano cass. dA
114 di torsi] su di torsoli; precede di croste e cass. 
115 croste] su croste; precede una cass. 
116 C’era… scherzava.] agg. nel margine sin. 
117 dal Padrino] agg. in interl. sup. 
118 mangiavi.] segue tutti i giorni cass. 
119 gli altri ce la facciano] precede ce la facciano anche gli cass. con anche agg. in interl. inf. 
120 aiutarli] precede aggiustare le cose cass. 
121 Mora] in interl. sopra cascina cass. 
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me sapeva già122 fischiare e suonare la chitarra, era cercato e ascoltato, ragiona-
va123 coi grandi124, con noi ragazzi, strizzava [6] l’occhio alle donne. Già allora 
gli andavo dietro e alle volte scappavo dai beni per correre con lui nella riva o 
dentro il Belbo, a125 caccia di nidi. Lui mi diceva come fare per essere rispettato 
alla Mora; poi la sera veniva in cortile a vegliare con noi della cascina126. 

E adesso mi raccontava della sua vita di musicante. I paesi dov’era stato 
li avevamo intorno127 a noi, di giorno chiari e boscosi sotto il sole, di notte 
nidi128 di stelle nel cielo nero129. Coi colleghi di banda130 che istruiva lui sotto 
una tettoia il sabato sera131 alla Stazione, arrivavano sulla festa132 leggeri e spe-
diti133; poi134 per135 due136 tre giorni137 non chiudevano138 più la139 bocca né gli 
occhi!–!via il clarino il bicchiere, via il bicchiere la forchetta, poi di nuovo il cla-
rino, la cornetta140, la tromba141, poi un’altra mangiata142, poi un’altra bevuta143 
e144 l’assolo, poi145 la merenda, il cenone, la veglia fino al mattino146. [7] C’erano 
feste, processioni, nozze147; c’erano gare con le bande rivali. La mattina del 

122 sapeva già] già sapeva preceduto da una virgola ed e cass. A l’ordine iniziale già sapeva è 
modificato con un segno di inversione. dA

123 ragionava] in interl. sup. precede già allora cass. 
124 grandi] precede più cass. 
125 a] precede e cass. 
126 a vegliare con noi della cascina] con noi a vegliare inizialmente a vegliare con noi; l’or-

dine è modificato mediante un segno di inversione A precede con noi cass.; con noi della cascina 
è aggiunto a penna dopo vegliare. dA

127 intorno] precede tutt’ cass. 
128 nidi] in interl. sopra un gregge cass. 
129 nel cielo nero] in interl. sotto sulla collina nera cass. 
130 banda] banda, 
131 il sabato sera] precede tutte le sere cass. 
132 arrivavano sulla festa] precede 1arrivavano sulla festa e 2passavano di festa in festa cass. 
133 e spediti] agg. in interl. sup. 
134 poi] su e
135 per] precede di tavola in tavola, di palchetto in palchetto dal cass. 
136 due] due, 
137 giorni] segue virgola cass. 
138 non chiudevano] precede e non dormivano, non uscivano più dalla stanza cass. 
139 la] su né; segue la cass. 
140 la cornetta] precede nel margine sin. poi cass. 
141 la tromba] precede in interl. sup. poi cass. 
142 un’altra mangiata] in interl. sotto la tovaglia cass. 
143 poi un’altra bevuta] in interl. sopra la processione cass.; in interl. segue e poi cass. 
144 e] agg. in interl. sup. 
145 poi] in interl. sopra poi un’altra bevuta, il cenone, cass. 
146 il cenone… mattino.] agg. nei margini sin. e inf. 
147 processioni, nozze] inizialmente matrimoni, processioni con nozze in interl. sopra matri-

moni cass.; l’ordine è modificato mediante segno di inversione. 
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secondo, del terzo giorno scendevano dal palchetto stralunati,148 era un piacere 
cacciare149 la faccia in un secchio d’acqua150 e magari151 buttarsi sull’erba di 
quei prati152 tra i carri, i birocci e lo stallatico dei cavalli e dei buoi.153!–!Chi pa-
gava?!–!dicevo. I comuni, le famiglie, gli ambiziosi, tutti quanti. E a mangiare, 
diceva, erano sempre gli stessi. 

Che cosa mangiavano,154 bisognava sentire. Mi tornavano in mente le cene155 
di cui si raccontava156 alla Mora,157 cene d’altri paesi e d’altri tempi. Ma i piatti 
erano sempre gli stessi,158 e a sentirli mi pareva di rientrare nella cucina della 
Mora, [8] di rivedere le159 donne grattugiare160, impastare, farcire, scoperchia-
re161 e far fuoco,162 e mi tornava in bocca163 quel sapore, sentivo lo164 schiocco 
dei sarmenti rotti165. 

–!Tu ci avevi la passione,!–!gli dicevo.166 Perché hai smesso? Perché è morto 
tuo padre?167

148 stralunati,] segue sudati, morti cass. 
149 cacciare] in interl. sopra andarsi a lavare cass. 
150 d’acqua] manca A agg. nel marg. sin. dA
151 e magari] agg. in interl. sup. 
152 quei prati] su quel prato
153 lo stallatico dei cavalli e dei buoi.] 1in interl. sopra le carte di caramelle. preceduto da ma-

gari agg. in interl. e cass. 2= T (dei cavalli e dei buoi.] in interl. sotto 1dei buoi 2delle bestie cass.)
154 mangiavano,] virgola su punto interrogativo
155 le cene] precede i grandi pranzi cass. 
156 raccontava] in interl. sotto 1parlava 2di cass. 
157 Mora,] segue e quella fuga di piatti cass. 
158 stessi,] precede cass. tagliatelle e tartufi, tagliatelle nel brodo, tagliatelle e fegatini, e 

bolliti e galletti e la lepre, e salame e insalate e salame e formaggio, oca ripiena, lasagne nel 
brodo manzo arrosto, sottaceti. E bevevano con tagliatelle nel brodo posposto a tagliatelle e 
fegatini mediante numerazione araba, tagliatelle cassato e sostituito con lasagne in interl. sup., 
galletti modificato in galline; sono inoltre cassate la e che precede salame e la e che segue insalate, 
sostituita da una virgola

159 le] da quelle
160 grattugiare] in interl. sopra 1versare, tagliare 2mescere, scoperchiare cass.; al rigo succes-

sivo, sempre in interl. sup., segue mescere cass. 
161 farcire, scoperchiare] agg. in interl. sup. 
162 fuoco,] segue e sfornare cass. 
163 mi tornava in bocca] inizialmente in bocca mi tornava; l’ordine è modificato mediante 

segno di inserzione; precede in cass. 
164 lo] precede il cass. 
165 rotti] in interl. sotto spezzati cass. 
166 –!Tu… dicevo.]!–!È già bello così,!–!gli dicevo,!–!tu in più ci avevi la passione. 
167 Perché… padre?] Perché hai smesso? Soltanto perché è morto tuo padre? in interl. 

sotto 1di suonare 2di suonare? cass. 
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E Nuto diceva che, prima cosa168, suonando169 se ne portano a casa pochi, 
e poi che tutto quello spreco e non sapere mai bene chi paga, alla fine170 di-
sgusta171.!–!Poi c’è stata172 la guerra,!–!diceva.!–!Magari alle ragazze prudevano 
ancora173 le gambe, ma chi le faceva più174 ballare?175 La gente si è divertita176 
diverso, negli anni di guerra177. 

–!Però la musica178 mi piace179,!–!continuò Nuto ripensandoci180,!–!c’è sol-
tanto il guaio ch’è un cattivo padrone181… Diventa un vizio, bisogna smette-
re182. Mio padre diceva ch’è meglio183 il vizio184 delle donne… 

–!Già185,!–!gli dissi,!–!come sei186 stato187 con [9] le donne? Una volta188 ti 
piacevano. Sul189 ballo ci passano tutte. 

Nuto ha un modo di ridere fischiettando, anche se190 fa sul serio. 
–!Non hai fornito l’ospedale di Alessandria?191 
–!Spero di no,!–!disse lui192.!–!Per uno come te, quanti meschini193. 
Poi mi disse che, delle due, preferiva la musica194. Mettersi in gruppo!–!a 

volte succedeva!–! le notti195 che rientravano tardi, e suonare, suonare, lui, la 

168 cosa] in interl. sopra di tutto cass. 
169 suonando] agg. in interl. inf. 
170 fine] in interl. sopra lunga cass. 
171 disgusta] dispiace nel marg. a sin. di dispiace cass. 
172 c’è stata] segue in interl. sup. anche cass. 
173 ancora] in interl. sopra lo stesso cass. 
174 più] agg. in interl. sup. 
175 La gente] precede Si è visto cosa siamo, con la guerra, cass. 
176 divertita] su divertiva
177 negli anni di guerra] in interl. sup. questi anni cass. 
178 la musica] in interl. sopra suonare cass. 
179 mi piace] da mi piaceva
180 ripensandoci] in interl. sopra un’altra volta cass. 
181 è un cattivo padrone] precede non bisognerebbe far altro cass. 
182 smettere] in interl. sopra tagliare cass. 
183 Mio padre… meglio] in interl. sotto È come cass. 
184 il vizio] in interl. sopra quello cass. 
185 Già] in interl. sotto Ecco cass.; in interl. sup. Sì 
186 sei] agg. in interl. inf. 
187 stato] su stavi
188 Una volta] precede Sul ballo le 1hai 2avrai viste passar tutte cass. 
189 Sul] Ci pensavo adesso, sul con adesso, in interl. sotto ieri. cass.; sul su Sul
190 se] precede quando cass. 
191 di Alessandria?] d’Alba? seguito da –!dissi. cass. A in interl. sopra d’Alba cass. dA
192 disse lui] segue piano cass. 
193 quanti meschini] 1in interl. sotto 1aquanti disgraziati 1bquante disgrazie cass. 2= T (quan-

ti] su quante meschini] in interl. sotto dannati cass.)
194 la musica] segue una virgola e le bellezze cass. 
195 notti] in interl. sopra sere cass. 
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cornetta, e il mandolino, andando196 per lo stradone197 nel buio, lontano dalle 
case198, lontano dalle donne e dai cani199 che rispondono da matti200, suonare201 
così.!–!Serenate non ne ho mai fatte,!–!diceva,!–!una ragazza,202 se è bella203, non 
è la204 musica che cerca. Cerca205 la sua soddisfazione206 davanti alle amiche, 
cerca207 l’uomo.208 [10] Non ho mai conosciuto una ragazza che capisse cos’è 
suonare… 

Nuto s’accorse che ridevo e disse subito209:!–!Te ne conto una. Avevo un 
musicante, Arboreto, che suonava il bombardino. Faceva tante serenate che di 
lui210 dicevamo211: Quei due non si parlano mica212, si suonano… 

Questi discorsi li facevamo sullo stradone, o213 alla sua finestra bevendo un 
bicchiere214, e sotto avevamo215 la piana del Belbo, le albere216 che segnavano 
quel filo d’acqua, e davanti217 la grossa collina di Gaminella, tutta vigne e mac-
chie di rive218. Da quanto tempo non bevevo di quel vino? 

–!Te l’ho già detto,!–!dissi a Nuto,!–!che il Cola vuol vendere? 
–!Soltanto la terra?!–!disse lui.!–!Stai attento che ti vende anche il letto. 

196 andando] precede entr<ando> cass. 
197 stradone] segue virgola cass. 
198 lontano dalle case] precede 1davanti alle case chiuse, davanti alle macchie, ai cancelli 2e 

sotto la luna cass. 
199 dai cani] seguono una virgola e e su cass. 
200 da matti] agg. in interl. sup. 
201 suonare] su Suonare; la virgola precedente sostituisce e cass. Seguono una virgola e suo-

nare cass. 
202 ragazza,] in interl. sopra donna cass. 
203 se è bella] agg. in interl. sup. 
204 la] agg. in interl. sup. 
205 cerca. Cerca] in interl. sopra vuole. Vuole cass. 
206 soddisfazione] precede serenata per sé cass. 
207 cerca] precede vuole come cass.; su certa
208 l’uomo.] in interl. sotto il vanto. cass. 
209 Nuto… subito] 1precede Allora mi scappò da ridere, e cass. 2= T (s’accorse che ridevo e] 

agg. in interl. sup.  subito] agg. in interl. sup.)
210 di lui] segue e di lei cass. 
211 dicevamo] da si diceva
212 mica] agg. in interl. sup. 
213 o] precede d cass. 
214 un bicchiere] in interl. sup. del vino cass. 
215 sotto avevamo] inizialmente avevamo davanti con sotto in interl. sopra davanti cass.; 

l’ordine è modificato con segno di inversione. 
216 le albere] segue virgola e le gaggie cass. 
217 davanti] in interl. sopra in fondo cass. 
218 di rive] precede d’alberi cass. 
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–!Di sacco o di piuma?!–!dissi tra i denti.219!–!Sono vecchio220. 
[11]!–!Tutte le piume diventano sacco,!–!disse Nuto221. Poi mi fa:!–!Sei222 già 

andato a dare un’occhiata alla223 Mora? 
Difatti224. Non c’ero andato. Era a due passi dalla casa del Salto e non c’ero 

andato. Sapevo che il vecchio, le figlie, i ragazzi, i servitori, tutti erano dispersi, 
spariti, chi morto, chi lontano225. Restava soltanto Nicoletto, quel nipote scemo 
che mi aveva gridato tante volte226 bastardo pestando227 i piedi, e metà della 
roba228 era venduta. 

Dissi:!–!Un giorno ci andrò229. Sono230 tornato231. 

219 –!Di sacco… denti.] precede –!Ho da venderne uno anch’io,!–!gli dissi tra i denti. cass. 
220 Sono vecchio] Ho quarant’anni in interl. sotto Sono vecchio cass. 
221 disse Nuto] precede 1disse N 2fa N cass. 
222 Sei] precede Ci cass.; su sei
223 dare un’occhiata alla] rivedere la
224 Difatti] Infatti
225 le figlie… lontano] 1la madre, le figlie, i servitori, erano morti 2= T (le figlie] in in-

terl. sotto la madre cass.  i ragazzi] in interl. sopra le figlie cass.  tutti,] precede erano morti 
cass.  dispersi] in interl. sopra dispersi cass.  morto] su morti lontano] su lontani)

226 aveva gridato tante volte] 1aveva detto tante volte in interl. sopra chiamava cass. 2= T 
(tante volte] agg. in interl. sup.)

227 pestando] precede e cass. 
228 roba] in interl. sopra casa cass. 
229 andrò] vado in interl. sotto andrò cass. 
230 Sono] precede Abbiamo tempo. Tanto cass. 
231 tornato] tornato apposta con tornato in interl. sotto venuto cass. Nel marg. inf. sono 

presenti una scaletta ricopiata e integrata tra gli appunti preparatori, per cui cfr. Appendice II, 8, e 
un’annotazione: 1Dello 2Di Nuto musicante sentii parlare a 1Cassinasco 2Oakland


