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21-22 settembre

[1] Di Nuto musicante avevo avuto notizie fresche! addirittura® in Ame-
rica — quanti anni fa? — quando ancora non pensavo a tornare, quando avevo
mollato la squadra ferrovieri e di stazione in stazione ero arrivato’ in Cali-
fornia e vedendo quelle lunghe* colline sotto il sole’ avevo detto: «Sono a
casa»®. Anche I’America finiva nel’” mare, e stavolta era inutile imbarcarmi
ancora®, cosi’ m’ero fermato tra i pini e le vigne. «A vedermi' la zappa in
mano''», dicevo, «quelli di casa riderebbero'?». Ma non si zappa® in Cali-
fornia. Sembra di fare i giardinieri, piuttosto'. Ci trovai dei piemontesi® e
mi seccai:'® non'” valeva la pena aver traversato tanto mondo, per'® vedere
della gente come me, che per giunta’ mi guardava® di traverso?!. Piantai

freschel manca A agg. in interl. sup. dA

addirittura] 7z interl. sotto perfino cass.

arrivato] 7z interl. sup. capitato cass.

lunghe] 712 interl. sopra belle cass.

sotto il sole] agg. in interl. sup.

«Sono a casa»] precede '‘qu<i>2«Qui ci resto» cass.

I’America finiva nel] 7z interl. sopra la terra era finita, ero arrivato a un altro cass.
imbarcarmi ancora] 77 interl. sopra passarlo cass.

cosil agg. in interl. sup.

0 A vedermi] da Per vedere con A agg. in interl. sup. e Vedermi su vedere

' la zappa in mano] iz interl. sotto 'tra le viti americane ?zappare *potare cass.

12 quelli di casa riderebbero] 'laggiu riderebbero 22 interl. sotto '*valeva la pena. Cosi non
avevo cercato lavoro nelle campagne — valeva la pena? — e mi ero battuto nella baia. avevo fatto
cass.; "°mi ero "“impiega 'doccupato cass. A2dA =T (quelli di casal i interl. sopra laggit cass.)

B zappa] zappa,
piuttosto] agg. in interl. sup.
piemontesi] segue virgola cass.
seccai:] da seccai.
non] sz Non
per] in interl. sopra per cass.
per giunta] manca A agg. in interl. sup. dA
che mi guardaval agg. in interl. inf.,; guardava su guardavano
di traverso] agg. nel marg. inf., precede dall’alto in basso cass.
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[2] le campagne e feci il lattaio® a Oakland. La sera, traverso il mare? della
baia,?* si vedevano i lampioni® di San Francisco. Ci andai, feci?® un mese di
fame e, quando uscii di¥’ prigione, ero al punto che invidiavo i cinesi. Adesso
mi chiedevo se valeva la pena di traversare il mondo per vedere chiunque?.
Ritornai sulle colline.

Ci vivevo® da un pezzo e m’ero fatto una ragazza che non mi piaceva pitr*
da quando’! lavorava con me nel’? locale sulla strada del Cerrito.”* A forza di
venire a prendermi** sull’uscio®, s’era fatta assumere®® come cassiera, e adesso
tutto il giorno mi guardava’’ attraverso il banco, mentre friggevo®® il lardo® e
riempivo bicchieri. La sera uscivo fuori e lei mi raggiungeva correndo* sull’a-
sfalto coi tacchetti,*! [3] mi prendeva a braccio® e voleva che fermassimo* una
macchina per scendere al* mare, per andare al cinema®.

N

2 lattaio] lattivendolo A sz lattivendolo dA
» il mare] segue una virgola cass.; in interl. sup. la baia cass.
2t della baia,] nero, agg. nel marg. dx.
i lampioni] le luci A 7%z interl. sopra ‘e luci % lampioni cass. dA
feci] su fece
quando uscii di] quando uscii 72 interl. sopra finii cass.; di su in
chiunque] uno qualunque 77 nterl. sotto 'della gente diversa da me 2chiunque *uno
qualunque cass.
2 Ci vivevo] precede 'Capii 2L'anno dopo cass.
30 piul i interl. sopra piu cass., a sua volta agg. nel margine sin.
’U da quando] perché in interl. sopra ma cass.; segue in interl. adesso cass. A in interl. sopra
perché cass. dA
32 nel] in interl. sopra 'in un 2in quel cass.
» Cerrito.] segue Non mi piaceva da quando col mio 'appoggio aiuto cass.
A forza di venire a prendermi] 'A forza di aspettarmi iz interl. sopra Aspettandomi cass.
A2dA =T (venire a prendermi] 7z interl. sopra aspettarmi cass.)
*» sull’uscio] sull’ da sulla; uscio 2 interl. sopra porta cass.
assumere] precede notare e cass.; in interl. inf. valere cass.
guardaval iz interl. sopra osservava cass.
friggevo] precede io cass.
il lardo] 2 interl. sopra le uova cass. con le agg. in interl. sup.
correndo] precede quasi cass.
coi tacchetti,] agg. nel margine inf.
a braccio] i interl. sopra a braccetto cass.
fermassimo] precede ci cass.
una macchina per scendere all 71z interl. sopra a guardare il cass.
per andare al cinema] 77z interl. sopra e sotto in basso cass.

25
26
27
28

36
37
38
39
40
41
42
4
44
45

Y



III

Appena fuori della luce del locale, si era® soli sotto le stelle, in un baccano
di grilli e di rospi. Io* avrei* voluto portarmela in quella** campagna, tra i mel,
i boschetti,’® o anche soltanto Ierba corta dei ciglioni’!, rovesciarla su quella
terra®?, dare” un senso a tutto il’* baccano sotto le stelle”. Non voleva saper-
ne. Strillava®® come fanno le donne, chiedeva di entrare in un altro locale. Per
lasciarsi’’ toccare’® — avevamo®” una stanza in un vicolo di Oakland — voleva
essere sbronza.

Fu una® di quelle notti che sentii raccontare® di Nuto. Da un uomo che
veniva da Bubbio®. Lo capii dalla statura e dal passo, prima ancora® che
aprisse bocca®. Portava un camion di legname® e, mentre fuori gli facevano
il pieno della benzina, lui mi chiese una® birra.

— Sarebbe meglio una bottiglia®, — dissi® in dialetto, a labbra strette.”

[4] Gli risero gli occhi e mi guardo. Parlammo tutta la sera, fin che da fuori
non sfiatarono’ il clacson. Nora, dalla cassa, tendeva I'orecchio, si agitava’,

¢ si era] 'in interl. sopra si era cass. >= T (era] da eravamo)

Tol in interl. sopra A me cass.
avrei] su Avrei
quellal 7 interl. sopra un buco della cass.
i boschetti,] segue di fiori cass.
dei ciglioni] delle coste A 7z interl. sopra delle coste cass. dA
quella terra] 27 interl. sopra quella terra cass.
dare] precede sull cass.
tutto il] 7 interl. sopra a quel cass.
le stelle] 7 interl. inf. il cielo cass.
Strillava] segue una virgola cass.
lasciarsi] agg. in interl. sup.
toccare] da toccarla
avevamo] precede nello spogliatoio cass.
una] precede in cass.
raccontare] iz interl. sopra parlare cass.
Bubbio] 77 interl. sopra *Cassinasco *Canelli cass.
el agg. in interl. sup.
ancora] agg. in interl. sup.
aprisse bocca] dicesse la sua i1z interl. sopra aprisse bocca cass. A in interl. sopra dicesse
la sua cass. dA
¢ dilegname] agg. in interl. sup.
unal i interl. soprala cass. poi modificato in della
bottiglia] 27 interl. sopra 'bottiglia cass. e *barbera
dissi] precede gli cass.
0 in dialetto... strette] 2z interl. sotto 'in dialetto. ?alla moda nostra. cass.,; ['ordine iniziale a
labbra strette in dialetto ¢ mzodificato con un segno di inversione, labbra precede bo cass.
! sfiatarono] in interl. sopra stancarono cass.
72 agitaval in interl. sotto muoveva cass.; in interl. sup. batteva cass.
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ma Nora non era mai stata nell’Alessandrino” e non capiva’™. Versai perfino
al mio amico una tazza di whisky” proibito’®. Mi racconto che lui a casa”
aveva fatto il conducente’, i paesi’” dove aveva girato, perché era venuto in
America. — Ma se sapevo che si beve questa roba... Mica da dire, riscalda, ma
un vino da pasto non c’¢...

— Non c’¢ niente, — gli dissi, — ¢ come la luna®.

Nora, irritata, si aggiustava i capelli. Si giro sulla sedia e apri la radio sui
ballabili®!. Tl mio amico strinse le spalle, si chino e mi disse sul banco facendo
cenno all’'indietro con la mano®?: — A te queste donne ti piacciono?®’

Passai lo straccio sul banco. — Colpa nostra, — dissi. — Questo paese & casa
loro.

Lui stette® [5] zitto ascoltando la radio. Io sentivo sotto la musica, ugua-
le®, la voce dei rospi. Nora, impettita, gli guardava la schiena con disprezzo.

— E come questa musichetta®, — disse lui. — C’¢¥ confronto? Non sanno
mica suonare®. ..

E mi racconto della gara® di Nizza® I'anno prima,” quando erano” ve-
nute le bande di tutti i paesi, da Cortemilia®, da San Marzano, da Canelli**,

nell’Alessandrino] 77 interl. sotto a Canelli cass.
non capiva] non capiva una parola A segue una parola cass. dA
» whisky] precede 'whis wiski cass.
76 proibito] precede di contrabbando cass.
a casal 2 interl. sotto a Bubbio cass.
conducente] precede carrettiere cass.
7 i paesi] precede 'poi c’era un pasticcio, era fatto 2disse cass.
¢ come la luna] 'é la luna da & I’America "siamo sulla luna con cassature e aggiunte
interlineari A*dA =T (come] agg. in interl. sup.)
81 sui ballabili] agg. i interl. sup.
all'indietro con la mano] 7nizialmente con la mano all’indietro; l'ordine é modificato con
segno di inversione
¥ queste donne ti piacciono?] precede ti 'vanno *gustano cass.; a donne segue un punto, cio
suggerisce che ti piacciono? ¢ stato aggiunto dopo la cassatura precedente
8 Lui stette] 'precede cass. — Pensare, — mi fa — / '*Stette zitto, ®Poi stette = T (stette] su

stava)
85

82

uguale] lontano A iz interl. sopra lontano *forte cass.

% questa musichetta] 7 interl. sopra i ballabili cass.

87 C’¢] precede Non cass., su c’¢

8 suonare] farla una festa con farla su fare A in interl. sopra farla una festa cass.
% garal in interl. sopra festa cass.

% Nizza] precede 'Costino *Agliano cass.

Panno prima,] agg. in interl. sup.

quando erano] quand’erano A dA

da Cortemilia] 7 interl. sotto e avevano suonato cass.

Canelli] 7z interl. sotto Isola cass.
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da Neive, e avevano suonato suonato”, la gente non si muoveva® pil, s’era
dovuta rimandare la corsa dei cavalli, anche il parroco ascoltava i ballabili”,
bevevano soltanto per farcela, a mezzanotte suonavano ancora, e aveva vinto il
Tiberio, la banda di Neive®. Ma c’era stata discussione, fughe”, bottiglie in
testa, e secondo lui meritava il premio'® quel'®* Nuto del Salto...

— Nuto? ma'® lo conosco.

E allora 'amico disse a me'® chi era Nuto e che cosa faceva. Racconto che
quella stessa'™ notte, per farla vedere agli ignoranti, Nuto s’era messo sullo
stradone e!® [6] avevano suonato senza smettere fino a Calamandrana'®. Lui li
aveva seguiti in bicicletta, sotto la luna, e suonavano'”’ cosi bene che dalle case
le donne!® saltavano giti'® dal letto e battevano le mani e allora la banda si fer-
mava e cominciava un altro pezzo. Nuto, in mezzo''?, portava tutti col clarino.

Nora grido''! che facessi smettere!'? il clacson. Versai un’altra tazza al mio
amico e gli chiesi quando tornava a Bubbio.

— Anche domani, — disse lui, — se potessi'®.

Quella notte, prima di scendere a Oakland, andai a fumare una sigaretta
sull’erba, lontano dalla strada dove passavano le macchine, sul ciglione'* vuo-
to'”. Non c’era luna''® ma un mare!"’ di stelle, tante quante le voci dei rospi e

103

% suonato] agg. in interl. inf.

si muoveval] i interl. sopra ballava cass.

i ballabili] 77z interl. sopra la musica cass.
la banda di Neive] precede di Neive cass.

tughe] in interl. sopra pugni cass.

il premio] agg. in interl. inf.

quel] zn interl. sup. un certo cass.

ma] precede — gli cass.

disse a me] mi disse A precede mi cass., sostituito da a me agg. in interl. sup. dA
stessal agg. in interl. sup.

e] segue fino a Calamandrana cass., e ¢ ripetuto nella carta successiva

avevano... Calamandrana] inizialmente avevano suonato camminando senza smettere.
L'autore interviene modificando l'ordine con un segno di inserzione. fino a Calamandrana 7n
interl. sotto camminando cass.

07 suonavano] precede dalle case cass.

le donne] precede venivano cass.; in interl. sup. seguito [1] cass.

gitt] agg. in interl. sup.

in mezzo] in interl. sopra avanti cass.

grido] precede ci disse cass.

che facessi smettere] 7z interl. sopra 'che sentissimo ?se sentivamo cass.

se potessi] se agg. n interl. sup.; potessi su [T]

sul ciglione] precede ma non cass.
vuoto] 7z interl. sotto 'incolto 2deserto cass.; segue verso il mare. Dalla svolta cass.
luna] segue una virgola cass.

un mare] 7z interl. sotto milioni cass.
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dei grilli"®. Quella notte, se anche Nora si fosse lasciata rovesciare!'’ sull’erba,
non [7] mi sarebbe bastato. I rospi non avrebbero smesso di urlare!?’, né le
automobili di buttarsi per la discesa accelerando®!, né I’America di finire con
quella strada, con quelle citta illuminate'?? sotto la costa. Capii nel buio, in
quell’odore di giardino e di pini, che quelle!® stelle’?* non erano le mie'?, che
come Nora e gli avventori mi facevano paura'?. Le uova al lardo'?, le buone
paghe, le arance grosse come angurie, non erano niente, somigliavano a quei
grilli e a quei rospi. Valeva'?® la pena esser venuto? Dove potevo ancora anda-
re? Buttarmi dal molo?'®

Adesso sapevo™ perché ogni tanto sulle strade si trovava una ragazza
strangolata in un’automobile, o dentro una stanza o in fondo a un vicolo. Che
anche loro, questa gente, avesse voglia di buttarsi®? sull’erba, di andare d’ac-
cordo coi rospi'”’, di esser padrona®* di un pezzo di terra quant’é lunga una
donna, e dormirci® davvero, senza paura? Eppure il paese era grande, ce
n’era [8] per tutti. C’erano donne, c’era terra, c’era denari’®’. Ma® nessuno

131

18 orilli.] segue Eppure era una terra generosa, arance grosse come angurie, buone paghe.
Non mi sentivo cass.

9 rovesciare] iz interl. sotto 'stendere 2sbattere *buttare cass.

120 urlare] 7 interl. sopra gridare cass.

121 accelerando] 1 interl. sopra rischiarando il 'costone *costone della montagna cass., in
interl. sup. segue sull’asfalto cass.

122 illuminate] agg. in interl. inf.

12 quelle] 7z interl. sopra 'non era niente, che avevo paura di starci 2quelle *tante cass.

124 stelle] segue stelle cass.

12 mie] in interl. sopra mie cass.
come Nora... paura] iz interl. sotto Nora gli avventori tutti quanti avevano paura di
starci sotto. Nora, cass.

127 Le uova al lardo] 7 interl. sotto 'tutti quanti 2il lardo *il lardo cass.
Valeval iz interl. sup. Non cass.
Dove potevo... molo?] ‘iz interl. sotto Che cosa mi sarebbe ancora successo? cass. =T
(ancora] precede andare cass.)

B0 Adesso sapevo] 2 interl. sotto Capivo cass.

Bl ragazzal segue una virgola cass.

2 buttarsi] iz interl. sopra sbattersi cass.
andare d’accordo coi rospi] 'non sentire pitl i rospi 7 interl. sopra uscire dai locali cass.
A2dA =T (andare d’accordo coil 2 interl. sopra non sentire piu i cass.)

4 esser padrona] precede sentire cass.
dormirci] precede su questa terra cass.
il paese era] 2 interl. sopra e sotto 1’ America ¢ cass.
C’erano... denari.] agg. in interl. sup.
Mal] precede Viceversa cass.
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140 141

ne aveva abbastanza, nessuno'*’ per quanto ne avesse'*! si fermava'??, e le
campagne, anche le'* vigne, sembravano giardini pubblici, aiuole finte'* come
quelle delle stazioni, oppure incolti, terre bruciate, montagne di ferraccio. Non
era un paese che uno potesse rassegnarsi, posare la testa'® e dire agli altri*:
«Per male che vada mi conoscete.'*” Per male che vada lasciatemi'*® vivere».
Era questo che faceva paura. Neanche tra loro non si conoscevano; traver-
sando'* quelle montagne si capiva® a ogni svolta®! che nessuno li*? si era
mai fermato, nessuno le aveva toccate con le mani. Per questo un ubriaco' lo
caricavano di botte, lo mettevano dentro, lo lasciavano per”* morto. E avevano
non soltanto la sbornia,” ma [9] anche la donna cattiva®®. Veniva il giorno
che uno per toccare qualcosa, per farsi® conoscere, strozzava una donna, le
sparava nel sonno, le rompeva®® la testa con una chiave inglese.

Nora" mi chiamo dalla strada, per andare in citta'®®, Aveva una voce, in
distanza, come quella dei grilli'*'. Mi scappo da ridere, all’idea se avesse saputo

9 abbastanzal agg. nel marg. sup.; precede una virgola cass.

nessuno] precede e cass.
per quanto ne avesse] agg. iz interl. sup.
si fermava] zn interl. sotto ci stava cass.
le] in interl. sopra queste cass.
aiuole finte] precede 'oppure incolti, terre bruciate, di quelli delle stazioni, dove ti fermi
2sembravano dei parchi di quelli messi per finta cass.
¥ posare la testal 2z interl. sopra bere un bicchiere cass. 2= T (la] precede il cass.)
16 dire agli altri] 72 nterl. sopra e sotto pensare “Domani si batte, domani si sfoglia” cass.
47 mi conoscete.] mi conoscete, 77 interl. sotto ho bevuto un bicchiere cass. D7 conseguenza
Uiniziale successiva é minuscola. A
148 lasciatemi] precede quest’anno mi cass.,; da lasciate
4 traversando] precede tiravano via; cass.
si capival iz interl. sup. avevo capito cass.
svolta] precede passo cass.; segue a ogni passo, cass.
i1 in interl. sopra ci cass.
un ubriaco] precede ogni tanto cass.
per] in interl. sopra per cass.
sbornia,] segue cattiva, cass.
la donna cattival i interl. sopra e sotto Varia cass. conla dal’
per farsi] precede farsi cass.
strozzava... inglese,] inizialmente strozzava una donna, le pestava la testa con una chia-
ve inglese, le sparava nel sonno; la posizione é modificata con segno di inserzione e le modifiche
sono inserite in interlinea sopra le lezioni precedenti cassate
1% Nora] precede 'Quel bisogno *Gia cass.
10 andare in citta] 7z interl. sopra scendere a Oakland cass.
in distanza, come quella dei grilli] 'a distanza, come quella dei grilli; inizialmente come
quella dei grilli, a distanza; ordine é modificato con segno di inversione. A*’dA =T (in] in interl.
sopra a cass.)
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quel che pensavo. Ma queste cose non si dicono a nessuno, non serve'. Un bel
mattino non mi avrebbe pitl visto, ecco tutto.'®> Ma dove andare? Ero arrivato
in capo'® al mondo, sull’'ultima'® costa'®, e ne avevo abbastanza. Allora'®’ co-
minciai a pensare'®® che potevo ripassare le montagne.

12 non serve.] i interl. sopra To sapevo che non mi sarei fermato. cass.

1 tutto.] i interl. sopra come ero. cass.

14 in capo] precede alla cass.

10 ultima] s« ultimo

1 costa] precede mare, e a tornarmen<e> cass.

167 Allora] precede 'Di tornare indietro ?Potevo tornare? cass., é racchiuso tra parentesi ton-
de cass.

18 pensare] 7 interl. sotto 'a pensare che potevo tornare. >ad accorgermi *a riflettere cass.
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