IV

23 settembre

[1] Nemmeno per la Madonna' d’agosto Nuto ha voluto imboccare il clari-
no — dice che & come nel fumare, quando si smette bisogna smettere davvero?.
Di sera’ veniva* all’Angelo e stavamo a prendere il fresco sul poggiolo’
della mia stanza. Il poggiolo® da sulla piazza’ e la piazza era un finimondo,
ma noi guardavamo di la dai tetti le vigne® bianche sotto la luna’.

Nuto che di tutto vuol darsi ragione mi parlava di che cos’é questo mon-
do', voleva sapere da me quel che si fa e quel che si dice, ascoltava col mento
poggiato sulla ringhiera.!!

[2] — Se sapevo suonare come te'?, non andavo in America, — dissi. — Sai®
com’¢ a quell’eta. Basta vedere una ragazza, prendersi'* a pugni con uno, tor-
nare a casa® sotto il mattino. Uno vuol fare, esser qualcosa, decidersi'®. Non
ti rassegni a far la vita di prima.”” Andando sembra pit facile. Si sentono tanti

! la Madonna] #n interl. sopra questa festa cass.
2 ¢ come... davvero] in interl. sopra & come smettere di fumare, 'o tutto o niente non
bisogna ricascarci cass.
> Di sera] Di su La, precede 'Venne invece a “fare un giro con me ?*farmi visita all’Angelo
2M’invito a pranzo *Veniva cass.
4 venival agg. in interl. inf.
poggiolo] iz interl. sopra balcone cass.
poggiolo] iz interl. sopra balcone cass.
7 piazzal segue virgola cass.
8 vignel in interl. sotto colline cass.
9 sotto la lunal inizialmente seguiva tettiy la posizione & modificata con un segno di inserzione
10 di che cos’e questo mondo] precede delle cose che ho visto nel mondo, della gente, delle
citta cass.
" ringhiera.] segue e disse che 'da *stando a Genova cass.
come te,] i1 interl. sopra — dissi — forse cass.
Sai] segue Nuto taceva e guardava 'la piazza %sui tetti cass.
prendersi] precede 'ba *tornare a casa cass.
tornare a casa] precede sentire un discorso cass.
decidersi] precede che cass.
7 Non ti... prima.] 77z interl. sopra Si sentono tanti discorsi. cass.
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discorsi. A quell’eta una piazza come questa'® sembra'® il mondo. Uno? crede?!
che il mondo sia cosi...?

Nuto taceva e guardava i tetti.

— ... Chi* sa quanti dei® ragazzi qui sotto?, — dissi, — vorrebbero?’ pren-
dere?® la strada di Canelli...

— Ma® non la prendono, — disse Nuto®. — Tu invece I’hai presa. Perché?

Si sanno queste cose?’! Perché alla Mora mi dicevano anguilla?®? Perché
un” mattino sul ponte di Canelli** avevo visto un’automobile investire quel
bue?*” [3] Perché non sapevo suonare neanche la chitarra?*®

Dissi: — Alla’” Mora stavo troppo bene. Credevo che tutto il mondo fosse
come la Mora.

18- A quell’eta... questa] Una piazza come questa a quell’eta, Una % interl. sopra Una cass.
A [ordine iniziale Una piazza come questa a quell’eta ¢ modificato con segno di inversione e
correzione delle iniziali maiuscole dA

1 sembral agg. in interl. sup.

20 Uno] i interl. sopra Tu cass.

2 crede] su credi A in interl. sopra parola illeggibile dA
sia cosi...] 7z interl. sopra sia 'tutto cosi *tutto cosi, tutto per te... *tutto cosi, tutto per
te... mi bastava se sapevo suonare cass.

» guardava i] iz interl. sotto 'guardava sui fissava sui cass.

2 .. Chil 7 puntini di sospensione sono agg. in interl. sup.

» deil su di; segue sti cass.
qui sotto] 72 interl. sopra di stasera, cass.
— dissi, — vorrebbero] agg. in interl. sup.
prendere] da prenderebbero
Mal] precede Perd cass.
Nuto] agg. in interl. sup. sopra lui cass., a sua volta agg. in interl. sup.
Si sanno queste cose?] precede Forse lo so? Chi puo dirlo? cass.
Perché alla... anguilla?] Perché alla Mora mi dicevano Anguilla? 77 interl. sopra Perché
alla Mora stavo troppo bene? cass.

> un] quel A iz interl. sopra quel cass. dA
sul ponte di Canelli] agg. i interl. sup.
investire quel bue?] 77 interl. sotto fermarsi davanti 'allo Sport? 2a Canelli? cass.
neanche la chitarra?] una chitarra? 7z interl. sopra come Nuto cass. a sua volta agg. in
interl. sup.; segue cass. con modifiche in interl. inf. Perché 'il sor Matteo mi diceva di farmi furbo
2alla Mora mi dicevano ch’ero *maligno **fringuello **Anguilla? A neanche la iz interl. sopra
una cass. dA

7 Alla] su alla; precede Perché cass.
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— No, - disse Nuto®®, — qui stanno male* ma nessuno va via®’. E perché c’¢
un destino. Tu a Genova, in America, va’ a sapere, dovevi far qualcosa, capire
qualcosa che ti sarebbe toccato.

— Proprio a me?*! Ma non c’era bisogno di andare fin Ia.

— Magari ¢ qualcosa di bello, — disse Nuto,* — non hai fatto i soldi? Magari
non te ne sei neanche accorto. Ma a tutti succede qualcosa.

Parlava a testa bassa, la voce usciva storta contro la ringhiera.”’ Fece scor-
rere i denti sulla ringhiera. Sembrava che giocasse. A un tratto alzo la testa.
[4] — Un giorno o Paltro ti racconto delle cose* di qui, — disse. — A tutti®
qualcosa tocca®. Vedi dei ragazzi, della gente che non ¢ niente, non fanno
nessun male, ma* viene il giorno che anche loro...

Sentivo*® che faceva fatica. Trangugio la saliva®. Da quando ci eravamo
rivisti non mi ero ancora abituato a considerarlo diverso®® da quel Nuto sca-
vezzacollo’! e tanto in gamba che c’insegnava a tutti quanti e sapeva sempre
dir la sua®. Mai che mi ricordassi che adesso I’avevo raggiunto e che aveva-
mo la stessa esperienza®. Nemmeno mi sembrava cambiato; era soltanto un
po’ pitl spesso, un po’ meno fantastico, quella faccia da gatto era pit tranquilla
e sorniona®”. Aspettai che si facesse coraggio®® e’ si levasse quel peso. Ho
sempre’® visto che la gente, a lasciarle tempo®, vuota il sacco.

% disse Nuto] l'ordine iniziale Nuto disse é modificato con un segno di inversione dA

% qui stanno male] precede 'c’é un motivo %se stavi bene, non ti muovevi *nessuno sta bene,
eppure non vanno. cass.

40 nessuno va vial 2 interl. sotto non vanno cass.

4 Proprio a me?] i interl. sopra Viste ne ho viste. cass.

# Magari ¢... disse Nuto,] 'precede — Non & un vantaggio, — disse Nuto cass. = T (¢] da
era)

S

> ringhiera.] i punto era inizialmente virgola, segue 'sembrava >sembrd che giocasse cass.

delle cose] precede qui qualcosa, — disse cass.
A tutti] precede C’& un destino per tutti cass.
qualcosa tocca] precede succede qualcosa cass.; ['ordine iniziale tocca qualcosa é modifi-
cato con un segno di inversione
7 ma) in interl. sotto 'eppure %e *eppure cass.
Sentivo] Si capiva A in interl. sopra Si capiva cass. dA
Trangugio la saliva] ziz interl. sopra Aspettava cass.
diverso] precede un uomo fatto cass.
Nuto scavezzacollo] precede giovanotto cass.
dir la sua] i interl. inf. cavarsela cass.
el agg. in interl. sup.
esperienzal precede eta cass.
sorniona] precede piu cass.
si facesse coraggiol i interl. sopra dicesse la sua cass.
el in interl. sopra che cass.
sempre visto] precede v cass.
a lasciarle tempo] a lasciarla fare con fare in interl. sopra dire cass. A alasciarla fare dA
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Ma Nuto quella sera non vuoto il sacco. Cambio discorso.

Disse: — Sentili®!, come [5] saltano® e come bestemmiano. Per farli veni-
re® a pregar la madonna® il parroco bisogna che li lasci sfogare. E loro per
potersi sfogare bisogna che accendano i lumi alla madonna. Chi dei due frega
laltro?

— Si fregano a turno®, — dissi.

— No no, — disse Nuto, — la vince il parroco. Chi® ¢ che paga I'illuminazio-
ne, i mortaretti, il priorato e la musica®? E® chi se la ride® I'indomani della
festa? Dannati, si rompono la schiena per quattro palmi’ di terra, e poi’' se
1i”? fanno mangiare”.

— Non dici che la spesa piti grossa’™ tocca” alle’® famiglie ambiziose?””

— E le famiglie ambiziose dove prendono i soldi’®? Fan lavorare il servitore,
la donnetta, il contadino™. E la terra, dove ’han presa? Perché dev’esserci®
chi ne ha molta e chi niente®'?

— Cosa sei? comunista? —

111 zn interl. sopra nessun cass.

Sentili] precede 1l parroco cass.
saltano] in interl. sopra ballano cass.
Per farli venire] precede 1l parroco fa la festa per portarli in processione cass.
madonna] precede M cass.
a turno] zn interl. sup, precede 'tutti *tutt’e due cass.
la vince il parroco. Chi] ¢ il parroco che lo dice, chi, & 7z nterl. sopra il pitt in gamba &
cass.; che lo dice i interl. sotto & il pit cass.

7 musica] i interl. sopra gazzarra cass.

8 E] agg. in interl. sup.

9 se la ride] zn interl. sopra avanza i soldi cass.

0 palmi] in interl. sotto sacchi cass.

' e poil poi preceduto da e cass. A e poi con e agg. in interl. sup. dA

2 1i] la

7 se la fanno mangiare] 7 interl. sopra la bruciano cosi cass.

74 la spesa pill grossa] s« le spese pill grosse

” tocca] in interl. sopra la fanno 2ce I’hanno gli ambiziosi cass.

76 alle] dale

7 ambiziose?] precede che possono? cass.

8 dove prendono i soldi] zrzizialmente dove li prendono i soldi e dopo E; la posizione é
modificata con un segno di inserzione

" contadino] 2 interl. sopra manovale cass.

8 dev’esserci] su dev’essere; precede ci cass.

81 niente] 71z interl. sopra ne ha poca cass.
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Nuto mi guardd tra storto e allegro.®? Lascio che la banda si sfogasse, poi®’
sbirciandomi sempre® [6] borbottd®: — Siamo troppo ignoranti in questo pae-
se®. Comunista non ¢ chi vuole. C’era uno, lo chiamavano il Ghigna, che si
dava del comunista e vendeva i peperoni in piazza. Beveva e poi gridava di
notte.” Questa gente fa pitt male che bene. Ci vorrebbero dei comunisti non
ignoranti, che non guastassero® il nome®. Il Ghigna han fatto presto a fregarlo,
pitt nessuno gli comprava i peperoni. Ha dovuto™ andar” via quest’inverno®”.

Gli dissi che aveva ragione ma dovevano muoversi nel *45” quando il ferro
era caldo. Allora anche il Ghigna sarebbe™ stato un aiuto”. — Credevo tor-
nando” in Italia®” di’® trovarci qualcosa di fatto”. Avevate il coltello dal ma-
nico...

—Io non'® avevo che una pialla'® e uno scalpello'®?, — disse Nuto.

— Della miseria ne ho vista dappertutto'®, — dissi. — Ci sono dei paesi'®
dove!® le mosche stanno meglio dei cristiani. Ma non basta per rivoltarsi. La

100 101
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tra storto e allegro] storto A tra storto e allegro con tra agg. in interl. sup. dA
poil poi, precede e cass.
sbirciandomi sempre] sbirciandomi sempre, 772 znterl. sotto in una pausa cass.
borbottd] precede del baccano cass.
in questo paese] in questo paese per esserlo coz questo su questi e per esserlo inizialmen-
te dopo ignoranti, la posizione & modificata con un segno di inserzione. Inoltre esserlo é in interl.
sotto essere comunisti cass., precede in interl. inf. farlo cass.
87 gridava di notte.] 7n interl. sotto minacciava cass.
non guastassero] precede nessuno potesse cass.
il nome] 7 interl. sopra la piazza cass.
Ha dovuto] precede E andato via. cass.
°! andar] andare da andar dA
2 andar via quest’inverno] segue andare a stare a Nizza cass.
% dovevano muoversi nel '45] precede ch’era cass.; 'ordine iniziale, modificato con un segno
di inversione, era nel '45 dovevano muoversi con che cass. che precede dovevano
% sarebbe] precede dissi cass.
aiuto] precede buon cass.
tornando] precede venendo, cass.
7 Ttalia] Italia,
% di] precede — dissi — cass.
? fatto] in interl. sotto grosso cass.
0 non] z interl. sopra del manico cass.
che una pialla] 7 znterl. sopra 'una pialla 2la paga cass.
e uno scalpello] agg. in interl. sup.
dappertutto] iz interl. sopra 'dappertutto *nel mondo cass.
dei paesi] paesi precede dei cass.
dovel i interl. sopra che cass.
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gente ha'® [7] bisogno di una'” spinta. Allora avevate!® la spinta e la forza'®...
C’eri anche tu sulle colline?

Non gliel’avevo mai chiesto. Sapevo'® di diversi'!! del paese — giovanot-
ti venuti al mondo''? quando'® noi'** non'” avevamo vent’anni — che c’era-
no''® morti, su quelle strade, per quei boschi. Sapevo molte cose, gliele avevo
chieste,''” ma non se lui avesse!® portato il fazzoletto rosso e maneggiato un
fucile!. Sapevo che quei boschi s’erano riempiti di gente di fuori, renitenti alla
leva, scappati di'? citta, teste calde — e Nuto non era di'?! nessuno di questi. Ma
Nuto ¢ Nuto e sa meglio di me quel che ¢ giusto.'??

— No, — disse Nuto'?’, — se ci andavo, mi bruciavano la casa.'?*

Nella'? riva del Salto Nuto aveva tenuto nascosto dentro una tana'? un par-
tigiano ferito e gli portava da mangiare di notte!?’. Me lo aveva detto sua mam-
ma.'?® [8] Ci credevo. Era Nuto. Soltanto ieri'?’ per strada incontrando due ra-

1% rivoltarsi. La gente hal iz interl. sotto muoversi. Non basta cass.

unal da un
spinta. Allora avevate] 7z interl. sopra ‘movimento momento come allora.
e la forzal in interl. sopra una virgola e M’atterriva cass.
Sapevo] precede Avevamo cass.
diversi] in interl. sopra qualcuno cass.
venuti al mondo] 77 interl. sotto 'che *che #*eran nati *’nascevano cass.
quando] 7 interl. sup. che cass.
noil precede io cass.
non] agg. in interl. sup.
c’erano] su c’erano
gliele avevo chieste,] 27 interl. sotto ma non se Nuto cass.
avesse] su aveva
portato... un fucile] maneggiato un fucile coz un fucile 7 interl. sopra il mitra cass. A
portato il fazzoletto rosso e segue maneggiato un fucile e la modifica dell’ ordine é poi integrata
con ['intervento autografo, mediante segno di inversione dA
120 di] su da
121 di] agg. in interl. sup.; precede niente di tutto questo cass.
122 & Nuto... giusto.] zz interl. sotto ‘capisce *sa che cos’¢ 'questo %l mondo e con chi stare
era cass.
12 disse Nuto] precede disse nu cass.
124 se ci andavo mi bruciavano la casa.] se ci andavo mi bruciavano la casa i fascisti 'z
interl. sopra era inutile. Dormivo a casa. cass. >= T (ci andavo] i interl. sopra scappavo cass.)
125 Nella] s« nella; precede Sapevo che cass.
dentro una tanal inizialmente seguiva ferito, poi spostato con segno di inserzione
di notte] agg. in interl. sup.
mamma.] segue non lui. E se vedeva due ragazzi tormentare una lucertola prendeva i
ragazzi e gli chiedeva il perché. 'In verita 2E *Ma dava il largo alla lucertola. cass.
129 Soltanto ieri] E solo ieri preceduto da Queste cass., solo ieri in interl. sopra in quei giorni
cass. A Soltanto ieri con Soltanto da E solo dA
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gazzi che tormentavano una lucertola gli aveva preso la lucertola. Vent’anni®*°
passano per tutti.

- Se il sor Matteo ce I'avesse fatto a noi quando andavamo nella®! riva, — gli
avevo detto™, — cos’avresti risposto? Quante nidiate hai fatto fuori a quei
tempi??’?

— Sono gesti® da ignoranti, — aveva detto.””” — Facevamo®® male'’ tutt’e
due. Lasciale vivere le bestie. Soffrono gia la loro parte in inverno'*®,

— Dico niente. Hai ragione.

—E poi, si comincia cosi, si finisce con scannarsi e bruciare i paesi'*.

130 Vent’anni] precede Non era pil cass.

nella] precede per cass.
avevo detto] dissi A 7z interl. sopra dissi cass. dA
a quei tempi?] precede allora? cass.
gesti] zn interl. sopra cose cass.
aveva detto.] disse, segue — Si comincia cosi, poi si bruciano i paesi. cass. A in interl.
sopra disse cass. dA
B¢ Facevamo] da Facevo
male] seguono una virgola e ecco com’e. cass.
in inverno] ' interl. sopra e sotto levarsi la fame cass. >= T (in] sostituisce all’ cass.)
niente] 77z interl. sotto mica cass.
scannarsi e bruciare i paesi] bruciare i paesi e scannarsi
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